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l R E E  
1 a l l .  
1 p l e m e n t ,  
1 t t e r n s ,  
V I S I T A T I O N  G R A D E  S C H O O L  
P a t r i c i a  C l a r k  
A  p l a c e  I  f i n d  w i t h o u t  a  s t r e e t  a d d r e s s ,  
n o  c r o s s - s t r e e t s  e i t h e r ;  i n s t e a d ,  I  m o v e  
w i t h  a  k i n d  o f  d e a d  r e c k o n i n g  l i k e  a  w a l k  
i n  s l e e p  o r  a  r o u t e  k n o w n  b y  h e a r t ,  
l e a r n e d  b y  a  c h i l d  s t e p p i n g  t o  s c h o o l b e l l s .  
S o m e  o f  t h e  s t r e e t s  s t i l l  w i t h o u t  s i d e w a l k s ,  
h o w  r a i n w a t e r  p u d d l e s  a n d  p o o l s ,  r e f l e c t i n g  
s k y  a n d  o n e ' s  o w n  w a t e r y  f a c e  l o o k i n g  d o w n .  
T h e  w o m a n ' s  e y e s  i n  t h e  o f f i c e  a r e  f l e c k s  
o f  h a z e l  s c a t t e r e d  i n  g r a y ;  h e r  e y e s  s q u i n t  
a n d  n a r r o w :  " H e r e ' s  a  n a m e t a g  s o  w e  c a n  t e l l  
w h o  i s  f r i e n d  a n d  w h o  i s  f o e . "  W h a t  I ' d  g i v e  
t o  e x c h a n g e  m y  p a s t  o r ,  a t  l e a s t ,  t o  s h a k e  
t h i s  p l a c e  o u t  o f  m y  s k i n ,  t h e  s m e l l s  
o f  c h a l k  a n d  l e m o n - o i l e d  w o o d w o r k ;  
i n  t h e  l u n c h r o o m ,  t h a t  s a m e  r e e k  o f  t h i n  
t o m a t o  s o u p  r o l l i n g  o u t  o f  d e n t e d  p o t s .  
U p s t a i r s ,  t h e  p r i e s t  h a n d s  o u t  r e p o r t  c a r d s ,  
t o  t h i r d - g r a d e  k i d s  I  t h i n k ,  s i n g l i n g  o u t  
t h e  s l o w e s t  b o y  i n  c l a s s  f o r  r e p r i m a n d .  
A n d  t h e  n u n ,  f i r s t  g r a d e ,  w h o  c a m e  
n i g h t l y  i n t o  d r e a m s ,  h e r  f a c e  w h i t e  
a n d  t w i s t e d  w i t h  r a g e .  H e r e ' s  r a g e  b a c k  
f o r  t h e  c r u e l t i e s ,  p e t t y  m e a n n e s s e s ,  a n d  a l l  
t h e  s i n s  I  d i d n ' t  d o  b u t  c o n f e s s e d  t o ,  
w a n t i n g  s o  m u c h  t o  p l e a s e .  I m a g i n i n g  h e l l  
n o w ,  t h i s  w o u l d  b e  i t -
r e p e a t i n g  f i r s t  g r a d e ,  S i s t e r  M a d e l e v a  s t i l l  
i n  f r o n t  o f  t h e  r o o m ,  t e a c h i n g  w i t h o u t  a  f a c e  
o r  s k i n  o r  f l e s h - w a l k i n g  a s  p u r e  b o n e .  
G r a n d  V a l l e y  R e v i e w  +  5 5  
